“天下厨师数四川，四川厨师数开县。”这话很小的时候就听说过。初闻时只觉豪气干云，细品，却品出了层层叠叠的味觉谱系。若把这句老话拆解开来，放进巴山蜀水考量，大约可以作为这样一句注脚：“巴人善食，蜀人善烹，开人善厨。”
这是三个境界，也是一部浓缩的文明进阶史。
一
著名作家毕淑敏曾说，食物是生命的燃料，也是灵魂的慰藉。而在开州，食物首先是一种本能的呼唤。
这呼唤，来自远古的巴人。
巴人善食。善的不是精致的吃法，而是对“吃”这件事本身的狂热与敏锐。上古的賨人先民，在大巴山南麓狩猎、捕鱼、采盐。他们发现辛辣可驱寒祛湿，烟火能让肉食耐存”的野性，是对天地馈赠的第一口贪婪呼吸，是味觉的蒙昧初开。彼时无所谓“厨”，只有为了生存而“"食”。
二
历史的车轮滚到秦汉，李冰父子治水之后，天府之国渐渐成型。
蜀人善烹。“烹”字带火，讲究火候与调和。随着移民涌入、井盐开采，饮食不再仅为了果腹。蜀人琢磨如何让食材脱胎换”，是野蛮驯服的过程，是味觉的青春期，躁动而华丽。然而，这份技艺流播至开州，却被一种更为深沉的力量重新定义。
三
这股力量，源于开州人骨子里的笃定与精细。
开人善厨。 “厨”字，不单指做饭的人，更指那个容纳了锅碗瓢盆、承载人间冷暖的空间。开州人将“烹”的技艺，收敛进了"厨"的规矩里。
为何是开州？
请看那开州大混蒸。巴人会堆砌，难题。五花肉、南瓜、红薯、腌菜……十余种食材，质地迥异，火候各别。开州厨师懂得如何铺陈，如何掌控蒸汽的渗透力，让每一种食材在最佳时间点绽放，互”的技巧，而是对食材秉性的深刻理解，是近乎于“道”的统筹智慧。
这就是“善厨”。厨是格局，善是心性。
开州人把厨房当修炼场。十万厨师，执勺走天涯。他们带出去的不仅是麻辣鲜香，更是一种对待食物的敬畏心。在开州人手中，厨房不再是烟熏火燎的作坊，而是产出秩序与温情的圣殿。
四
我常想，巴人、蜀人、开人，构成了我们对待生活的三重境界。
巴人是本能，饿了就吃，遇辣就吼，活得痛快；
蜀人是技艺，讲究色香味形，追求感官的刺激与满足；
而开人，则是哲学。他们把灶台当道场，将一日三餐视作安身立命的修行，在一蔬一饭的方寸之间，求索着调和五味、温润人间的至理。
开州籍厨师陈远清，握勺四十六载，从街边小店到中华金厨奖，改变的不仅是职称，更是心境。当他站在灶台前，思忖的不再仅是麻辣几何，而是这道菜能否抚慰一颗漂泊的心。
这种哲学落地于传承。作为全国“中国厨师之乡”，开州的烹饪职教城薪火相传。老师们传授的，不仅是如何用刀，更是如何用心；是如何调味，更是如何品味人生。
五
毕淑敏写道：“凡是自然的东西，都是缓慢的。”
食物的发酵是缓慢的，技艺的打磨是缓慢的，一方地域性格的养成更是缓慢的。
从巴人的大块朵颐，到蜀人的巧手翻炒，再到开人的静心调理——这不仅是味蕾的进化，更是心灵的修行。
当你在异乡吃到一碗正宗的开州混蒸，那层层叠叠的味道里，藏着巴人的豪迈、蜀人的精巧，但最终沉淀下来的，是开人那份“把日子过成厨房，把厨房过成日子”的从容。
巴人善食，是根；蜀人善烹，是叶；开人善厨，是花。
这花，开在每一张八仙桌上，开在每一个飘着饭菜香的黄昏里。它告诉世界：“十万开州勺，炒香了中国半壁天。”无论走得多远，只要手中有勺，心中有火，人间便值得。
这，便是开州给予这个世界最温暖的注脚 。
（刘登平）